三名围观的乐队成员多米诺骨牌似的笑倒。
楚辞的吉他拨片在地上滚了两圈，他有些狼狈地捡起来，快步走到电脑旁边，一把拔掉了耳机线。
“我不干了。”楚辞对着一屋子的人宣布。
“这种垃圾我发不出去。”他自厌地皱着眉，眼底黑沉沉的，像冷却的火山岩。
“诶？？？”沈存真慌张地站起来。
“没事，”唐释安抚地拍拍她的椅背，“楚辞就这个德行。”
从出生起就活在叛逆期。
“祖宗哎，”方逢源连忙哄道，“发行那边意见都过了，又不是主打，收录在专辑里而已；再好的音乐都是要面向市场的，这和你的追求不冲突……”
“我说过，我最讨厌命题作文，”楚辞不耐烦地甩开他的手。
沈存真在旁边听了个大概：有导演邀请楚辞为他的新电影写一支推广曲，唱片公司希望借此机会扩大无序乐队的知名度，愿意提供丰厚的制作经费。
这原本是件一举多得的好事，但那是一部爱情电影，基调较为明快，不是楚辞擅长处理的风格，加之与作词的磨合不太顺畅，创作过程相当痛苦。
其实甲方对这版demo已经很满意了，可楚辞自己还是觉得有失水准。
“我觉得挺好听的呀，”唐释软绵绵地说，“就是节奏比较的……嗯，激烈。”
“你委婉了，”韩赋在他头顶胡噜了一把，简单粗暴地说，“明明像在做恨。”
“他为了写这首歌差点连琴都砸了，精神本来就高度敏感，母单的事情还被说破，这次恐怕是劝不回来了。”张伟操心地叹了口气。
“喂，沈小姐，你也是音乐专业的吗？”韩赋笑嘻嘻地问她，“鉴赏水平很高啊。”
楚辞真是捡到宝了。
“不啊，我只是一个普通歌迷而已。”沈存真的目光不自觉地往楚辞身上瞥。
他单肩扛起吉他包，大步跨过地上的音箱和效果器，还有乱七八糟的接线。
额发被汗水浸湿，黑扎扎的，被暴躁地扒拉到一边，露出藏在脑门上的三个发旋——原来是天选的犟种。
方逢源每劝说一句，楚辞就随手抓起乐谱、矿泉水瓶、纸巾盒等小物件丢过去，活像一只拆家的比格犬。
在桌面即将被完全清空之际，方逢源举起双手投降，“回绝”、“违约”和“谈判”等字眼，开始频繁地出现在两人的对话中。
楚辞终于放下背包，抄起桌上仅剩的那台笔记本电脑，垫在电脑下方的一页轻薄的合同，缓缓地飘落到沈存真脚边。
——是音乐短片演员的聘用合同。
沈存真最近见过太多这样的文件了，她一眼就找到了上面最关键的信息：薪资及待遇。
那串数字非常可观，沈存真发现，自己比想象中更需要这份工作。
“请问……”她小幅度地举起手，“我可以说句话吗？”
沈存真音量微弱，按理说很难被注意，楚辞却在下一秒就噤了声，他直直朝她看了过来。
她的勇气像星星的闪烁，在他夜幕般漆黑的双眸间一点点放大。
“既然歌曲的制作时间还比较充裕，”沈存真通过mv的拍摄期倒推了一下，“为什么不试着再找找灵感呢？”
距离楚辞最近的韩赋，急忙把他往后拉了一把，肢体语言像是在说“楚哥，算了算了”。
上一个提出这个问题的方逢源，是被楚辞用扫帚把挑着衣领扔出去的。
没有人敢对他的创作指手画脚。
“你有病吧？挡着我干嘛？”楚辞的怒火烧到了韩赋身上。
“我不会写情歌，”楚辞再次转向沈存真，挫败地说，“太腻歪了，找不到感觉。”
他非但没有生气，还直截了当地向她示弱。
楚辞什么时候这么通人性了？
全乐队最稳重的张伟惊讶得差点摔了杯子。
沈存真点点头表示理解：“恋爱的感觉确实很难找。”
“但我可以帮你，”她认真地说，“我很有经验的。”
沈存真前后两半句话的间隔不超过三秒，楚辞眼神的温度差一度从赤道跃到了南极。
“本人出道以来就是感情戏专业户，”沈存真推销自己，“清纯小白花，妖艳狐狸精，元气少女，高冷御姐…这些角色我都演过；青梅竹马，同桌的你，先婚后爱，前世今生…这些剧本我也都接过。”
“不论甜宠还是虐恋，BE还是HE，莞莞类卿还是兰因絮果……都能给你最极致的体验。”
“你不用担心入不了戏，我很擅长感染别人。”
表演系的学生往往表现欲较强，为了成为镜头的焦点，一味突出自己的演绎，挤占他人的发挥空间，出现“抢戏”的情况。
而沈存真被老师们评价为“共鸣式”的演技，她既能完成鲜活的人物塑造，又会把最适合的情绪状态传递给同她搭戏的演员。
应付楚辞这样的外行绰绰有余。
楚辞胡乱抓了一把头发，藏起通红的耳根。
“我不要，”他语气生硬地拒绝道，“这种虚假的感情是不可能激发我的创作欲——”
求职心切的沈存真握住了楚辞的手。
“相信我吧，学长。”她熟练地撒着娇，尾音不轻不重地挠在楚辞的心尖上，痒得让他想打喷嚏。
楚辞的表情一片空白，像在苹果堆里发呆的刺猬。
“你是不是更喜欢年下一点？”沈存真琢磨着他的反应，准备再换一个人设。
其实楚辞根本没听懂她在说什么，也无暇分辨她的演技有多到位。
沈存真的手指只是虚虚地搭在他的掌心，几乎感觉不出力道。
可楚辞的全部注意力，都集中在两人肌肤相抵的地方。
楚辞讨厌任何形式的触碰，在心情不好的白天，他甚至会烦太阳“不知分寸”地晒到自己。
来自她指腹的温度和触感，无限接近于阳光，楚辞却可以忍受。
楚辞的个性是在与外界划定的诸多界限中树立起来的，这样的妥协是极其危险的信号。
他最大的恐惧就是丧失自我。
但在另一方面，楚辞又有些期待，她究竟能让他退让到何种地步。
意识到自己行为冒昧的沈存真讪讪地松开手。
楚辞蜷起手指，回握住一团空气。
“可以试试，”他别扭地同意道，“就这一次，不行拉倒。”
———————————————————
距离上次见到前女友已经过去了一个多小时。
楚辞两只手捧着手机，坐在自家沙发上，在他和沈存真的聊天界面输入了一行简短的文字：
【那咋了】：你到家了吗？
消息气泡旁边没出现红色感叹号，很好，她确实没删他好友。
楚辞高兴地挑了一个小狗从纸箱里探出脑袋的表情包准备发送过去，半晌，他犹豫着撤回了指尖。
讨好感有点重，还是算了。
十分钟之后，沈存真依然没有回复。
楚辞没忍住把小狗发了出来。
又等了五分钟，左侧的对话框还是空空如也。
不回就不回呗，行吧，其实他也没有很想和她聊天，他才不在乎呢，笑死，她真的很装。
楚辞把手机放下，上楼把猫砂铲了，扫了一遍客厅的地，给自己泡了一杯咖啡，兜兜转转又回到了沙发前。
他一脸苦大仇深地点进沈存真的水豚头像，发现她的朋友圈不可见。
不知道是分享欲比较低，还是完全把他屏蔽了，楚辞倾向于后者。
楚辞左滑回到沈存真的个人信息页，那只悠哉悠哉顶着橘子泡温泉的水豚真是越看越可恶，他气得在它脑袋的位置敲了一下。
不料手一抖，弹出了“拍一拍”提醒。
发一条消息是礼貌，再发一张表情包是真诚。
但“拍了拍前任的木鱼功德+1”，多没有自尊心的男人才干得出来这种事！
楚辞慌不择路地把手机扔到茶几上。
新消息的提示铃声突然响起。
楚辞忍着羞耻把手机捡回来，原来是公关团队那边发来了就辱追事件草拟的通稿。
失望？不可能的，沈存真你有本事一辈子都不要回我。
公关思路和他想得大差不差：把楚辞包装成过激唯粉，因为反感沈存真的捆绑炒cp行为，发表了一些不正当言论，现在已经充分认识到自己的错误。
再把话题重点转移到抵制粉圈网暴人肉，预防公民网络信息泄露，清朗网络空间上面。
“有一类舆情不知道要不要判断为负面，”公关专家谨慎地说，“现在网上对您和沈小姐的关系有很多揣测的声音，cp超话的粉丝数量已经突破了二十万，物料考古和同人创作也呈现出爆发式增长……”
“需要我们对接管控吗？”他想试探一下楚辞的口风。
“二十万是吧，”这比“情真意切”那部偶像剧热播的时候嗑的人还多，楚辞满意地摸摸下巴，“那我们cp名叫什么？”
“啊，这个啊…….”年过四旬的公关专家有些难以启齿，“初升……初升东曦。”
花名如雷贯耳，楚辞都能想象到沈存真看到该词条的反应。
杏眼圆圆的，慌张又可爱。
那家伙很擅长扮无辜。
他现在正愁怎么让沈存真回他微信，再往远一点说，就是怎么和沈存真多纠缠一段时间。
机会这不就来了。
“不用限制，”楚辞露出一抹邪恶的笑容，“建议加大力度。”