四月初，大晴天，姜玥赶着牛车走得不算快。
车上是六个木桶，里面是她刚打的水。她用手遮住略显刺眼的阳光，顺手抹了抹额角的汗。
这趟水打得很顺利。
姜玥心里畅快，甚至觉得有点小幸运——因为今天没人和她一齐用井。井边的大槐树下，也没碰到那群爱嘲笑她笨的皮孩子。
按平时，她若打水时遇见其他村民，一定得让出井来，紧着他人先用。
——倒不是别人欺负她，只是姜玥太“笨”了。她力气小、摇辘轳又费劲，甩桶也总甩不好。
别人用大桶一次能打够水，但姜玥不行——她控制不好大桶，水多了她还拎不出来。所以，她也就习惯了多花点时间，用小桶一遍遍取水打水。
但井是村里的公共设施，姜玥哪好意思长时间独占独享。为了村民和气，她总是让别人先用。
牛走得不算快，它知道家在哪儿。姜玥也不用动鞭子，只吆喝几下，确保牛在该拐弯的岔路拐了弯，他们就顺利地回家了。
到了家门口，姜玥跳下车，推门，又牵着牛车进院来。
匆匆把木桶卸到一边，再卸牛把牛带回棚子。
“吃饭？”姜玥看牛，又心里笑，她还是改不了和牛说话的毛病，旁人看了又会笑自己了。
牛站在原地不动，喷鼻子眨眼睛。
姜玥不懂它的意思，转身抱了一大捧干草放到槽子里，“吃吧吃吧，你吃饭，我也做饭去了。”
……
小灶生火煮米，大灶煮开水。
趁着空挡，姜玥小跑到菜园掐了一把小白菜回来，撸起袖子舀水洗菜。
眼见着米饭快蒸熟了，她在开水锅里下青菜。数着数，盯着锅里的白菜，见菜上嫩绿颜色变深，她快手捞出，放在一旁的碗里。
然后，姜玥拿出个小罐，从里面挖出小半勺酱，借着烫白菜上的汤水洗干净勺子，又挖上一匙薄薄的猪油在菜里搅拌。
用筷子点了下旁边被稀释的酱汤，尝下咸淡——成了。
姜玥心满意足，不自觉露出笑。
转身，姜玥蹲在小灶旁边，扒拉出几根柴，合上灶门，让灶火变小一些。
姜玥重新估了下时间，米饭应该差不多了。
她左手用麻布垫着，掀开陶锅盖子，右手拿筷子扒拉陶锅底看米饭情况——上层白米粒粒分明，下层的白米已经结成了一层很浅的硬壳。借着锅里的余温，估计锅底的米饭，凉了就能成锅巴。
完美！
姜玥暗喜，自己蒸米饭的技术果然又进步了！
……
大陶碗里是刚蒸的白米饭，小陶碗里是烫熟拌好的小白菜。姜玥看着屋外晴朗的阳光，拎了长凳决定去外面感受春光余韵。
屋后边的那片林子已经满枝绿意。
春风暖，野雀叽喳，姜玥捧着碗往嘴里扒饭。烫白菜配米饭，说起来似乎简单粗陋，但她却是发自内心地珍惜。
毕竟，大多数村民、包括村长家这样的富户，日常吃的都是糙米杂粮——白米是过年节、或者小孩子生病才舍得吃一点的好东西。
是姜玥太“馋”，怎么也吃不惯粗砺难咽、带着涩味、偶尔还有石子碎沙的糙米饭。
白米好吃，空嘴吃都好吃。
用筷子夹着最后一点烫白菜擦碗，又把碗里带着盐酱味道的菜汤倒在米饭上，姜玥认真地、大口地吃完了碗里最后一点米饭。
贫困的小山村，物产不丰富，人民生活也实在……很艰辛。
姜玥已经养成珍惜的习惯，尤其盐酱这类调味品，价格波动大，有时卖得比白米还贵。
放下碗，仰头望天，浅蓝的天空干净得没有一点云。
姜玥的心很平静。
一年了，她也算……能自给自足了——这是很大的成就。
虽然没人可以说，但她从心底觉得幸福。
一年了，已经快一年了。
姜玥和自己用不同的方式，论证、反思了很多次。但不论起点在哪儿、过程如何，最终得到的结论都很稳定——她是姜玥，她来自二十一世界，她穿越了。
以及，最重要的是，她真的没疯……吧。
说起来，姜玥的穿越现场非常惨烈。
那天是她入职新工作的第一天，早八挤地铁，前脚踩在地铁电梯上，后脚她就从踏板上掉了下去——场景转换，她从天空中快速坠落。
她再睁眼，就是一片残火未熄的废墟。而旁边……一众蒙面古风黑衣人正挥着刀剑对彼此砍杀。
还不等又痛又懵的姜玥反应过来，一只暗镖就破空擦着她头顶飞过。
接着，一直断箭猝不及防又十分及时地飞出，重重抽在了姜玥的肩膀上——足够把试图坐起来的姜玥打趴下。
而正是这短短的几瞬……够让姜玥反应过来周围多危险，也能顺势装死，挪动着身子到大石头后，躲避接二连三、胡乱飞漫天的乱箭飞刀。
这是古装电视剧中的侠客群殴？各门派比武？
姜玥屏住呼吸不敢动，掐自己掌心……想要确认周围的环境到底是哪儿，也试图寻找那群拿着各色武器、飞来飞去的侠客们身上的“威亚”。
战斗已接近尾声……众人死得干净利落。
而姜玥……已经吓晕过去。
……
荒山野岭，靠坐在树下昏死着的姜玥，被两个银元宝砸醒。
晕乎乎顺着头顶往上看，姜玥只看见树上有个黑黑的人影。
那人从树上扔了树枝算是指了方向：“往东一直走，那里有村子。还有，别说见过我，忘了这一切。”
姜玥脑子还是糊的。她不明白自己为什么从犯罪现场突然转移到了这里。
还想再问问时，那个黑衣人却不见了踪影。
姜玥看着旁边的两个银元宝发愣，又仔细看袖口沾上的血迹……所以，应该是黑衣人把自己从那个刀光剑影的地方救了出来？
她已经不想知道发生了什么……只庆幸，自己捡回了一条命。
至于那位黑衣侠士，做好事不留名……姜玥很敬佩。
只是遗憾，她还没来得及说句谢谢。
……
按照黑衣人的指示，姜玥走了一个多小时，然后找到了一个小村。
村里已经多年没见过生面孔，所以当姜玥走进村里时，大家都用异样的眼光看她。
不怪村民好奇——她一个年轻女人，穿着打扮怪异，身上衣衫带血，还独自一人穿过石头岭来到村里，啧……幸亏是大白天能看见影子，要是晚上，村民们准把她当鬼赶出去。
而此刻的姜玥，疲惫又恐慌。
胡乱在村里走了大半圈，她尽力微笑表示友好，希望买点吃的喝的。可努力半天以为要成功的时候，却总失败在最后一步——每当自己递出银元宝时，那群村民就跟见了鬼似的连连摆手，咣地关门再也不开。
二十两是很大的一笔钱——至少对这里的村民来说。
村里突然来了个陌生女人，用大家一辈子都没见过的钱敲门买吃喝，正常人都会觉得这是山精来买命的。
村民们吓得立刻报村长，胆小的去找神婆，胆大的抄着棍子就围住了姜玥。
好在村长见多识广，他见姜玥神志清醒，又细皮嫩肉，只当她是哪个官家贵族的逃奴偷了银子跑出来。
“也是可怜人。你老实点，别惹事。”
姜玥赶紧点头答应。
只是那二十两银子，到底也没花出去——原因简单，几家人的家底都凑不齐该找给她的银子，更没人愿意拿着银子跑腿去镇上化成铜板。
姜玥的日子，实在……很艰难。
面对姜玥这个“弱不禁风的逃奴”，不少村民都会发善心，愿意匀她半碗粥、给一碗水——谁家都不富裕，肯给她饭吃，也是看在村长的面子上，顺手帮一把苦命人，积积德。
糙米粥难喝，柴房难睡，但姜玥不敢嫌弃。
她很努力地想要融入这里，但排外的村民还是不喜欢这个生面孔——姜玥听不懂话，不会干活，笨又娇贵……乡下人不喜欢的缺点，在她身上都凑齐了。
而事实是，姜玥……真的尽力在学了。
帮东屋捡柴、帮西家烧火，她不得要领，所以忙活一整日还没小孩儿半天干得多。姜玥只能老实忍着白眼嘲笑，不敢多说话。
毕竟，她没给旁人添乱就算好的了。
除了不会干活，语言也是大问题。
她知道华夏民族多，但没想到此地方言和普通话相比，差得不是一点半点。
村民聊天时，她努力摆出一张笑脸，假装无知蹭着“听听力”——可怜她还没能听懂村民说什么，就已经能从他们的表情里读懂大家对自己的猜测、鄙夷和议论。
姜玥最先听懂的是骂人的话。
小孩子骂她“叫花子”、“怪样懒婆娘”——姜玥心里难受。
百口莫辩，没法说从前……
——她之前不是这样的，她明明……工作时也收到很多好评。
姜玥只能暗下决心，努力自力更生。
……
当她能磕磕巴巴地与人沟通时，姜玥找到了村长，认真请他帮自己在这里安居。
村长板着脸，上下打量她，然后非常不客气地开口：“十五两银子……能办地契、房契，但没有户帖。”
姜玥立刻感激答应。
不到三天，她就得到了属于自己的小窝——离村子有点远的、位于东边靠近石头岭树林的一间弃屋，以及附近五亩、不算好的坡地。
当然，好心的村长媳妇，还帮她配齐了全套的生活用品和四季衣裳。
几个月后，姜玥才从其他村民嘴里得知，村长那个黑心肝坑了自己好大一笔银子——“都是没人要的，你住进去都没人管嘞！好好修屋子也花不到二两银子……”
可姜玥还是心怀感激。
毕竟，村长只是坑钱而已。在被认为是“逃奴”的情况下，村长没报官府、没抢劫打死自己，还肯给自己条生路，已经很幸运。
再说，要不是村长发话，村民们也不可能接受姜玥这个“逃奴”——尽管姜玥多次否认，但其他人大概是不信的。
她努力想要摆脱“逃奴”的刻板印象——等什么时候，天下大赦，村长就能带自己这个一不小心丢了身份证明的“良民”，去官府办理良籍户帖。
————
即便有了属于自己的落脚处，生活还是很艰难。
作为现代人的姜玥，是真的什么都不会。
做饭劈柴、下地种田，生活小事样样都要从头开始学。她手上磨得都是血泡，可活没干多少，结痂就又裂开。
她顾不上休息，只想尽力活下去。姜玥需要粮食，她怕自己秋天打不到粮，怕自己冬天被冻死饿死。
活着……要付出很多努力。
好在村民们也习惯了姜玥的“笨”。虽然她“娇气”又没生活常识，但胜在态度很好。所以但凡姜玥上门请教，他们也都乐意指点一二。
但听别人用嘴讲经验方法，姜玥还是经常搞不明白。于是她就只能低三下四，老实等其他村民有空时，再请求帮忙指导。
可……谁会有空总去她那里帮忙呢，自家的活计还不少没干完呢。
姜玥咬牙坚持着……日子太苦了，火生不起来，水挑不动，菜园子的杂草砍不干净。眼看着就要没米下锅，可姜玥的地还没种上呢。
那时，姜玥真的以为自己要饿死。
还是一次偷听小孩子讲话，让姜玥有了灵感。
耕牛是重资产，村里只有富户家才买得起耕牛。平时干活，没牛的村民就得向有牛的人家借牛，还得支付借牛费。
平常干活想借牛，大多数时候都能借到。可农忙时就麻烦了，村民们得加钱、得排队、得论亲疏远近。
那些和富户关系一般、又没钱加价的人家，只能自己背犁了。但用人犁地，哪有用牲口干活儿快呢。再累也得忍着，要不冬天就得饿肚子。
于是，姜玥咬牙，用自己所剩不多的银子买了一条瘦耕牛，再主动借给别家干活。
她借牛的费用很低，相比村里其他家，可以说低到几乎没有——比如教她使镰刀，比如几棵好活的菜苗，甚至半碗糙米也行……不拘价格，只要双方讲好了，就能用牛。
姜玥不收铜子儿，还答应用这些地里长的、不值钱的东西换——村民们自然很欢迎。
谁家攒钱都不容易。省下来的铜子儿，要用来日常买盐、年节割肉吃呢。多攒一分是一分。
姜玥的示好起了效果。
很快，在其他村民的帮助下，姜玥的菜园子总算搭起来了，杂草也清干净了，她还养大了两只小鸡。
甚至，姜玥还学会了牵牛犁地——再歪歪扭扭，也是她亲自扶着犁的。
虽然撒种的时间晚了些，但在村民们七嘴八舌的指导下，在姜玥本人勤奋又笨拙的努力下，她竟也在秋天收获了不少粮食——只是姜玥自以为的“不少”罢了。
外人都笑话她，种地种得太胡闹，甚至不如随便撒一把种子打的粮食多。
总之，一年过去，姜玥的生活也算走上了正轨——她过得还不错。
知道了种地的基本流程和时令，还自制了不少干菜，甚至她还赶车去集市上卖过两次鸡蛋，再加上秋天卖粮，姜玥的生活虽然不富裕，但也终于没饿过肚子。
甚至……因为黑衣人给的立命银子还没花光，她竟然有底气奢侈地买白米吃。
只是一年忙到头，她挣的不算多的钱都吃进了肚子里。
……
风停了，日头暖融融。
姜玥听见牛在哞叫。
——所以，现在的生活不是幻觉。
姜玥站起身，左手捡了碗筷，右手提起长凳重新走回院里。
该给牛添水喝了。