林杳眠意识到她又上当了。
身穿正装的服务员向她简短介绍了今晚的八道式套餐，并询问她有无食物过敏史。
而轮到宋淮靳的时候就麻烦多了，他坐在对面跟服务员说了一长串不能够吃的东西。
林杳眠低头翻过一页菜单，中文介绍的上一排顶着不知道是意大利语，还是法语。他大概很了解，否则不会跟服务员细节确认到某一道菜是否加了哪一种具体的香料。
与此同时，林杳眠蓦然明白诡异的感觉从从何而来。
他说，快到吃饭时间，边吃边聊。
很合理。
他说，他食物过敏很严重，不能随随便便找个餐馆吃。
也很合理。
但她不应该坐在这儿。
像是荒谬的数学证明过程，逻辑链条全程崩塌，但是偏偏结果蒙对了。
一个函数无处不连续，但处处不可微。
宋淮靳合上菜单，暖黄色的氛围光落在他的眼睛里。
他冲她露出一个温和的笑：“你还想加什么吗？”
林杳眠下意识地摇头。
宋淮靳放在桌上的手机震动起来，他瞥一眼，手指滑动，把屏幕反扣在桌上。手机像案板大难临头的鱼，挣扎几下后陷入安静。
“你在听到我不会说粤语的时候，好像很惊讶。”
林杳眠愣一下，解释：“我有认识的学姐在港岛读书，她说在那边会说粤语和不会说，完全是两种生活。”
宋淮靳只在港岛呆过短暂的两年。他在一所国际学校读书，有同学的父亲是经常在电视机上露面的政要，有同学的母亲是跨国集团的总裁，所有同学的家庭都非富即贵，但没有人知道他从哪里来。
对于一个插班生，不会说粤语是绝对的缺陷。那些人私下叫他有点傻钱的大陆仔。宋淮靳懒得理。他们逐渐变本加厉，路过的嘲笑声，课桌里出现的不明物，放学后的围追堵截。
终于宋淮靳在一个阳光明媚的下午，问了领头的男生：“你爸做什么的？”
得到对方嚣张的答案后，他沉静两秒，说：“这样啊。”
接着毫不犹豫地把对方的头按在了围墙边的花坛上。
关了三天禁闭以后，宋淮靳被带去道歉。
他那时候还没有现在这样高大，却已经学会昂起下巴看人，目光冷冷地说了句：“对不起。”
反而是被道歉的对方家长在那边点头哈腰。
然后他就被送去了英国。
“你学姐说得没错。但我在瑞士长大，中学在英国念的，所以并不会说粤语。”宋淮靳浅浅地笑起来，只字不提在港岛的过去，他学到了坏习惯，又从中解脱。
“这样啊...”林杳眠怔住。
瑞士和英国，听起来都是很远的地方。
宋淮靳凝视她：“你呢？”
“嗯？”
“你中学在京市读的吗？”
林杳眠局促地抿下嘴：“不是。我在我老家芜川读的，上大学以后才来的京市。”
“我同学说国内想要考上京大很难，你学习肯定很厉害。”
他圆弧状的眼睛弯了弯，瞳孔里泛起醉人的光。
“我...”林杳眠感觉有话堵在了喉咙里。
下午自习室发生过那样的事，她没办法苟同他的话。
宋淮靳似乎不在意她的停滞，继续往下挑起其他话题。
他在聊天上也颇有社交技巧，说起在英国上学时候的过往趣事，没有炫耀的成分，引得她情不自禁地笑。
从宋淮靳的描述中，林杳眠拼凑出他的一些高中趣事。
他的学校制服是白衬衣和燕尾西装，需要去指定的裁缝店定制。
拉丁语和哲学是必修课。
他不喜欢每天早上的教堂礼拜，还经常和朋友偷偷溜去用假id买酒。
一段和她完全相反的中学时光。
这一顿饭的气氛过于愉悦，以至于林杳眠忘了宋淮靳找她的目的。
他没有跟她谈起任何工作任务上的事。
第二天周日，林杳眠罕见地睡到日上三竿，醒来时寝室里只剩下她一个人。
袁曼香估计去奶茶店值班了。而叶佳媛哭过那一阵后，又突然换回了以前的面孔，没有再回寝室住。
两人猜测她可能跟男朋友又复合了。
吃过饭到校西门，林杳眠发现，宋淮靳又换了辆新车，远不如上一辆张扬。
今天的活动是京大和另一所一流大学的足球联谊赛，比赛被安排在另一所学校的球场。
康欣妍在排班上花了心思，一般这种只发布在学生日常相关的公众号上的活动会分配给新人，而像上次林杳眠参加的需要对外宣传的讲座活动，会挑有经验的老部员去。
当时林杳眠看到对面学校的名字，有一刹那的皱眉，但想了想，不至于这么倒霉。
她对足球一窍不通。
宋淮靳在发动引擎之前，看到林杳眠正在阅读平板上图文并茂的资料。他握着方向盘的手一顿：“你完全可以来问我。”
林杳眠沉浸在资料上的相关术语中，她昨天睡前浏览过一遍，今天起来又忘了。
她没有听清楚，在转头看他的时候，眼神中有堆着迷茫，很像森林里迷了路的小鹿。
宋淮靳又说：“我在中学期间是我们学校足球队的。我以前的一个队友去了英超的一支球队踢球。”
林杳眠笑了笑：“那你写这次的稿子应该很容易。”
等抵达场地，林杳眠看见一个不想看见的人。
还真就是这么倒霉。
绿茵茵的人造草皮上，管皓和三个男生把足球在彼此之间踢来踢去，似乎为今天的比赛。
管皓也看到了林杳眠，还有站在旁边的宋淮靳。
他意味深长地笑了下：“老同学好久不见，怎么专程跑我们学校来看球赛？”
林杳眠瞥见管皓身后的男生投来打量的目光，回答坦然干脆：“我负责我们学校这边的采访。”
说完，她往看台的方向走去。
“管哥你同学啊？”
“那可不，我高中的香馍馍，那届的省状元。”
“哇哦，状元长这么漂亮，妹子还单身吗？”
...
当着人面议论，最基本的尊重和礼貌也没有。
林杳眠把背后的话听得一清二楚，轻轻扯了下嘴角。
她没有回头，所以也错过了宋淮靳和管皓对视，管皓故意挂在嘴边挑衅的笑。
坐在看台上，林杳眠半撑着下颌。虽然提前做过功课，她还是看不懂球场上的局势，只知道二十来个人一直追着一个球跑来跑去。
阳光穿过她柔软的头发，镀上一层浅金色的光晕，美好得不真实。
安静了一路的宋淮靳突然出声：“他真的是你高中同学吗？”
“对啊”林杳眠疑惑，“怎么了？”
“他踢球水平很糟糕。”
宋淮靳的目光投向远处：“而且我以为同一所高中出来的大家都差不多。”
就像他们学校一样，毕业生们仿佛同一个模子里刻出来的，完美符合学校的要求：非常得体正经，要有绅士风度。
宋淮靳是这道生产线上的失败品，但不妨碍他在必要的时候伪装成合格的样子。
管皓从头到尾烂透了，和他在港岛遇见的那群男生一样，坐在下水沟里嘲笑上面的人。
林杳眠没有完全理解到他的意思。
“我是普通高中部的，他是国际部的，所以严格意义上并不是一个体系。”
“那你讨厌他吗？”
宋淮靳的表达方式太直接。
林杳眠愣神了一秒，对上他眼底的认真。
想起以前高中刻意绕过的远路，毕业后一次又一次的好友申请和骚扰留言。
温和的处事方式让她对上这种人的时候有天然劣势，她一味地躲避，但躲避解决不了问题。
林杳眠垂下头：“对。”
她不习惯表达对一个人的厌恶，也拿这种人没办法，所以不想继续这个话题。
幸好宋淮靳没有再问下去，他拿起相机，开始完成今天的任务。
九十分钟后，比赛结束。
林杳眠收拾好物品，准备去场边找一个队员采访感想。
顺着看台的阶梯下来，走到跑道的顷刻间，林杳眠被一股巨大的力道扯了个趔趄。
黑白球状物从一米开外的距离嗖地一下飞过去，撞击在看台下方的墙壁上，在力的作用下反弹回来，却没有滚到绿茵场上。
宋淮靳把球拦截在了脚下。
“对不起！对不起！”一个男生小跑过来，连声道歉。
林杳眠认出这个男生是刚才站在管皓后面的人。
她猛然转头看向管皓。他双手抱在胸前，悠哉悠哉地笑。
故意的。
“谁踢的？”
宋淮靳的脸色阴沉得可怕。
林杳眠意识到，他以前那些不高兴的样子顶多只能算闹别扭。
宋淮靳的眉弓压成一道锋利的线条，唇瓣抿在一起，颧骨肌肉绷紧。
这个才是他真的生气的样子，像随时准备发动进攻的猎豹。
“不好意思啊，我们传球失误了。”
男生觉得宋淮靳的反应有点过头了，他们也没真想往人身上踢。
开个玩笑而已。
“我再问一遍，谁踢的？”
“我踢的。”管皓走过来，大大方方地承认，“长传出现失误很正常吧？”
“是吗？”宋淮靳低头嗤笑一声，表情缓慢地恢复平静。
他踩住球，来回滑动。
宋淮靳抬起头，浅薄的微笑止于表面：“那我短传出现失误也很正常，对吧？”
管皓皱起浓眉大眼，没懂这句话的意思。
下一秒，林杳眠瞳孔放大，惊骇地差点叫出声。
管皓整个人倒在地上，双手捂在脸的正中央。手指间红色的液体流淌出来，白色的球衣，绿色的草皮，到处都有红的点滴。
球又一次受到力的作用，在地上弹跳几下，滚落到球网里。