因为上海市政府管控良好，到一月中都没有听说市里有什么爆发的情况，只有新闻播报着外地的情况，每天依旧轮流放送“勤洗手、多通风”的告示。
大人们都在正常上班。
学校也没有停课。
临近学校的期末考前的一天，罗芬突然拎了几十包盐到桑悦外婆家来。
恰好，田书秀人就在家里做酒酿。
桑悦一家无论男女都很能喝酒，虽然是生活在弄堂里的小市民，又向来节俭，习惯和口味还是很有摩登上海的洋派味道，红酒白酒黄酒啤酒都能喝，咖啡更是要搭配西点当下午茶。
像桑悦，包括周骏才、贺云皎三个兄弟姐妹，从很小开始，大人们就会用筷子头沾点酒，给他们抿着玩。
平常，外婆也会经常做点酒酿，或是直接舀着吃，或是弄成酒酿小圆子，大家都喜欢。
冬天室温不够高，外婆怕酒酿发酵不起来，就连着锅一起放在沙发上，用布包上两层，再拿桑悦幼儿园睡午觉用的小被子捂住。
这么捂上几天，最多一周，再打开，满屋的酒酿香气，就可以吃了。
罗芬鼻子特别灵，一进屋立马问：“妈，做酒酿啊？”
田书秀回头看她：“哪能了？”
罗芬想起来要紧事，晃了晃手中两大袋盐，解释道：“人家外头都讲，这个盐好防非典传染的，我今早去超市里看，都被抢光嘞！还好易初莲花还有一点，全都买来了……”
田书秀：“哦哟，易初莲花的么子噶句呃，有撒好买头四啦。”
（易初莲花的东西那么贵，有什么好买的。）
罗芬排行老三，是五姊妹里最喜欢表现自己的，有些咋咋呼呼。田书秀经常说她“出工不出力”，明明懒惰得要命，总爱先夸海口，做不做的就不一定了。
自打她自由恋爱嫁了个“真爱”家暴老公，又把一大家子人都拉下水、陪着她担惊受怕后，性格应该要变得沉稳些，但老毛病却是一点没改掉。
抢盐风潮刚刚有点起来，罗芬立马就加入了潮流中，也不管这盐是不是真的能防治肺炎，总归不能落于人后。
果不其然，等罗枚和罗英回家之后，立马对着那十几包盐一顿炮轰，只骂她浪费钱。
想想这个家里，罗英和贺云皎都是高级知识分子，作为家人，哪就能毫无判断力地跟风呢？要是盐真能防治，家家都有的平常东西，每天新闻里还怎么会有那么多病例报道？疫情早就该从世界上消失了。
“你个宁，哪能噶欢喜搞七捏三额啦？撒宁要侬买噶西多？带会起带会起！”
（你这个人，怎么这么喜欢搞来搞去？谁要你买这么多，带回去！）
罗芬也有话说：“我买给阿拉老妈！又覅侬付钞票！”
因为这件事，几人又拌起嘴，一声比一声高地吵了起来，吵得桑悦外公都受不了，兀自悄悄避了出去。
幸好，弄堂里天天有人吵架。
什么你占了太久的水池子啦、或是你家的垃圾扔在外面都臭啦、又或是去楼下冲痰盂的时候不够小心啦……鸡毛蒜皮的龃龉一大堆。
桑悦家这也不过是日常情形罢了。没人会觉得大惊小怪。
……
虽然非典听起来很恐怖，但没有影响上海太多。对小孩子来说，这依旧只是个寻常的年关。
外婆的酒酿酿成时，罗英从单位带了俩水仙球回来。
家里只有田书秀是侍弄花草的好手，桑悦央着她帮忙切了花球，用小菜架子底下翻出来的陈年老扁缸出来，给水仙球包了纱布，浸到水里养着。
顺利的话，用不了多久，大概到新年那几天，水仙就能开花了。到时候，肯定是满屋子的清香。
桑悦端着扁缸左看右看，恨不得它一夜之间就长大开花。
当然，她也没忘了最好的朋友沈照清。
扁缸太小，也就两个手掌大，种不了两个花球。桑悦想把另一个拿去给沈照清种，让他家里也能飘满花香。
只不过，寒假已经开始，罗英不让她出门，她没办法和沈照清碰面。
就在桑悦使劲儿想办法的时候，罗枚同志下班，从弄堂里的包打听“长脚”那里带回来一个新闻。
“昨天晚上，沈照清伊拉爷老头子（爸爸）到后头去吵相魔（吵架）嘞。”
因为俩家孩子关系密切，桑悦家里人都对沈照清家还算熟悉。
罗英还没下班回家，贺云皎用热腾腾的咖啡暖着手，注意力从电视里的本地新闻节目“新闻坊”转到罗枚那儿，问了句：“到啊里的？石库门里相啊？”
罗枚：“对额呀。”
贺云皎：“为撒吵啊？”
沈照清家才搬来半年，李觅又是神龙见首不见尾的神人，在弄堂里几乎不怎么露面，她家具体是什么情况，除了一开始传出来的什么“离婚”、“老公个姘头”之外，后面再也没有更详细的剧情流出。
至于沈照清父母吵架的原因，哪怕是如长脚爷叔这种“包打听”，一时半会儿也没能打听出究竟。
不过，后一天傍晚，桑悦就在外婆家门外见到了当事人。
“沈照清！？你怎么来了？是来找我的吗？”
说着，桑悦立马上去紧紧拉住了沈照清的手。
两人也没有太久没见，就是她被关久了，家里能一起玩的周骏才又不在，出现个小伙伴的新鲜面孔，小孩子就难掩兴奋之情。
沈照清没说话，但也没有甩开桑悦。
这次他是李觅亲自送过来的。
李觅脸色憔悴，眼下的乌青连厚厚的粉底都遮不住。她推了推沈照清，示意他跟着桑悦先进屋，自己却没跟着走进去，只是站在门外，轻声喊了一句：“悦悦妈妈，不好意思，我有点事想跟你商量一下。”
罗英迟疑片刻，还是擦了擦手，跟着她出去。
走廊里人多眼杂，两人下了两层楼，换到二楼那个宾馆门外的平台上说话。
罗英：“清清妈妈，什么事，你讲。”
李觅沉默片刻，暗自做了几个深呼吸，让自己冷静下来，才勉强开了口：“真的不好意思，其实，我是想，到月底前这小半个月，我能不能把沈照清放在你们家里？吃饭不方便的话，我给他带来。让他早上过来，晚上睡觉前再回自己家，可以吗？每天我都会让他量体温的，肯定不会染到肺炎过去的。”
这是李觅第二次提出类似的请求。
罗英有些不解，问：“小朋友不是都放寒假了吗？”
李觅：“对，放假了，所以沈照清他全天都在家，我怕他爸爸上门找事情，实在不放心。本来想放到他外公外婆家去的，但是俩老人腿脚都不好，沈照清他爸爸也知道我爸妈住在哪里，我实在是不放心。”
借此机会，罗英成为了全弄堂第一个知道沈照清家内幕的人。
这对夫妻俩，基本就是市面上离异家庭发生最多的情况。
沈照清爸爸有点小钱，在外面一直花擦擦（花心留情）的，姘头的传言一个接一个换，但一直没被李觅抓到过切实证据。加上李觅自己娘家条件一般般，就是上海最普通的那种普通人家，在九零年代，嫁给沈照清他爸算是高嫁，不仅仅经济条件受益，工作也有点仰仗他，父母家人都劝她忍一忍，反正没证据，就当不知道算了。
日子嘛，都是这样过来的。
最后，转折还是发生在了沈照清身上。
沈照清从记事开始，就知道他爸爸和别人爸爸不一样。
以前他们住在新房子里，小区里的邻居也会议论，说他爸爸压根不喜欢他、也不想要他，是因为他妈妈未婚先孕，怕传出去丢人，才不得不结婚的。
也因为父母之间的感情问题，沈照清还是丁点儿大的时候，就一个人呆在家里。
李觅不想面对婚姻的残缺，忙着做出一番事业扬眉吐气，宁可天天加班做业务也不愿意回去。但她又怕沈照清出事，只好把家门反锁，让他一个人乖乖在家，不许他随便出门。
日复一日年复一年，到他五六岁的时候，就已经非常不愿意开口讲话，对谁都是冷冷淡淡的不够亲热，一点都不像个小孩。
直到大半年前，沈照清幼儿园大班快毕业前夕，生病一个人在家休息的时候，意外撞见了他爸带着个陌生女人回家，彻底捅破了这场貌合神离的婚姻的遮羞布。
沈照清他爸看到他走出来，当时突然恼羞成怒，拿皮带抽了他两下，把人后背都打伤了。
李觅得知此事后，终于下定决心离婚。
“……所以这些时间，家里一直乱七八糟的，唉。我也没办法。”
李觅是做业务的，之前的业绩有一部分靠沈照清他爸和他那些朋友支持，突然撕破脸，她必须得抓紧跑客户，把缺掉的业绩补上。
毕竟不是铁饭碗，这种时候她要是不小心丢了工作，坐吃山空，以后连孩子都要养不起了不说，打官司也有可能拿不到沈照清的抚养权。
“沈照清他爸不想分钱给我和儿子，我找了个律师在准备打官司，他就上门来闹来找事。他一直不喜欢沈照清，嫌他不够活泼嘴甜，不爱讲话，带出去吃饭也没法给他挣面子。我怕孩子一个人在家，万一又像上次那样被他打了……阿姐，求求侬……我实在是……”
罗英听完，脸上的表情也是沉甸甸的，有些不是滋味。
她倒不是同情心泛滥，单纯是因为喜欢孩子，平时桑悦再调皮都不会打她，气急也只是破口大骂，突然听到沈照清被他爸下狠手打，以为人母的立场，心里难免对李觅生出了些同仇敌忾的情绪。
“沈照清这么听话这么乖，我家桑悦要有他一半懂事，我真是笑也笑不动咧！他爸也真是……”
罗英越说越生气，大手一挥，扯着嗓门道，“下次他再来，你过来叫我，我帮侬骂死特伊。”
桑悦一家人都是有点爱管闲事的精神在身上的。
或者说，因为生活在弄堂里，一家一家挨得近，又都是住了几十年的老邻居，这里大部分人都有点这毛病。
市井里头的烟火气，大多从人与人的交往中产生，有时候也是说不上好与坏的。
因而，罗英脑袋一热，答应了李觅的请求。
深冬腊月，沈照清戴上小口罩、背上消毒水和李觅准备的各种进口小零食，开始天天到桑悦家“走读”。
桑悦是拖延症大王，寒假已经放了一个多礼拜，马上就要过年，薄薄的一本“寒假生活”还和崭新的一样，连翻都没翻开过。
这下，家里多了沈照清，她更没心思写寒假作业了。
俩孩子每天凑在一起，脑袋碰脑袋，研究那两个水仙花，给它换水，期待着它像葱一样拔地而起，快快长大开花。
沈照清还从外婆家看到了桑悦的相册，里面放了她从小到大拍的许多照片。
桑悦出生的时候就是个胖团子，足足九斤重，是名副其实的“九斤姑娘”。罗英痛了一天一夜，因为她太大只，怎么都生不出来，只能转去了剖腹产。
这事儿被罗英念叨了无数次，桑悦耳朵都要起老茧了，真不想再和沈照清讲一次，便生硬地转移话题：“沈照清，你小时候的照片呢？”
沈照清抬头看向她，眼神里也是凉凉的，轻声答道：“我没拍过什么照片。”
2003年，数码相机已经问世，但桑悦家依旧在使用胶片相机，是美国科达牌的，拍完一卷就去照相馆里冲出来，再换上一卷新的继续拍。
胶卷和冲片都要花钱，还有废片风险，但对两家人来说，这不算什么消费不起的东西。连罗英那样节约的人，都愿意给女儿拍点莫名其妙的照片记录成长。沈照清家条件明明更好，却说他没什么照片。
桑悦已经从罗英那儿听说了沈照清家的一些事，但还有点似懂非懂，只知道他父母都不够称职，使得罗英语气中十分义愤填膺。
她拍拍他的肩膀，孩子气地安慰道：“肯定是你爸爸妈妈工作太忙了，没空给你拍，不像我家那么多大人啦。沈照清，没关系的，下次我让我妈妈给我拍的时候，也帮你一起拍。”
说着，桑悦又想到了外公最近帮忙拿回来的相片，其中有几张是之前国庆的时候、罗英帮她和沈照清拍的合影。于是，她立马大呼小叫地喊“外公”，踮着脚在五斗橱上翻来翻去，让外公也帮她一起找照片。
有外公在，桑悦没费太多功夫，从一堆乱七八的东西里，找到了那个印着“科达照相”的相片袋。
她把一叠照片都倒出来，挑挑拣拣，选了张两人都笑得很好看的合影，爽气地递给沈照清。
“喏，这张给你了。要好好保存啊。”
沈照清愣了愣，接过来，问她：“你不要了吗？”
“这里还有几张呢。而且，还有底片在，”桑悦怕沈照清不拍照不懂，很耐心地给他解释，“有底片就能随便印很多张啦。想要几张有几张。你就拿着吧。”
沈照清点头，非常郑重地将照片收进了书包里，“知道了。”
……
这么悠闲地一天接一天，转眼间，弄堂里已经有了过年喜气洋洋的气氛。家家户户都在门上贴了对联，包括后面公用的石库门，也都换了新对联。
每年差不多这个时候，桑悦外婆就会在窗台上挂上两条鳗，开窗又吹又晒的，等到年夜饭之前再拿下来，用盐腌过、再蒸着吃。
桑悦不爱吃这种硬邦邦的鱼，但她很喜欢坐在沙发上靠背上头，仰头看着挂在上面的鱼一摇一晃，好像不会发声的风铃一样。
然后，随着它一点点缩水发干，年夜饭就将要来临。
今年的大年夜是1月31号，一月最后一天，也是全年里最重要的一个节日。
上海是没有“小年”这一说的，只有小年夜，在大年夜前一天。小年夜当天，李觅的工作结束，早早就提着年货礼物到桑悦外婆家来，郑重道谢过后才将沈照清带回了自己家，要开始打扫卫生，准备过年。
桑悦观察了一下，水仙的花苞已经若隐若现，好像两三天内就会开花。
她将其中一盆给了沈照清，让他拿回家去。
李觅本想拒绝，但看沈照清紧紧抱着那盘子水仙的模样，口风一转，笑着同桑悦道谢：“谢谢悦悦。你妈妈呢？”
桑悦声音清脆，笑眯眯地回答：“加班呢。”
为了拿值班补贴，但凡是节假日，罗英都是单位里自愿留下值班的那个。只要没其他人想在大过节的留厂值班，那她就一定会顶上去。
闻言，李觅摸摸桑悦的脑袋，蹲下身和她对上视线，笑道：“妈妈这么忙啊。那你等她回来了记得问问她，如果明天晚上吃完年夜饭你没事的话，能不能到沈照清家里去。阿姨买了很多烟花给你们放呢。”
“哇！！有烟花放啊！！”
桑悦惊喜不已。
2003年，上海市区还没有开始禁烟。
每逢除夕，包括外滩在内、各个区里的各个地方都会有人放烟花。
外婆家是边户，朝南那面窗台对着南京路步行街，朝西那边的窗台对着弄堂，前面没有高房子遮挡，一眼能看到很远的地方。
桑悦每年过年都会一边看大人们打麻将，一边等着远方谁家开始放烟花，蹭着看一晚上。但她自己倒是从来没放过。因为罗英觉得不安全，连打火机都是不许她碰的，更别说烟花这种东西了。
桑悦：“我妈妈应该不会答应。她怕我被炸伤。”
李觅还是笑，语气温温柔柔的，继续提议：“没有那种大的烟花，弄堂里不方便放，都是些小的，还有很多仙女棒。你问问你妈妈，如果她答应的话，你把哥哥姐姐一起带过来玩吧。”
“好！”
……
桑悦家的年夜饭是有固定菜色的。
比如春卷必须要有，家里有孩子在，会在正式开饭前先炸出来，两种口味，春笋白菜肉丝馅的咸春卷和豆沙馅的甜春卷，会准备上满满三大盘。
冷菜是白斩鸡鸭胗熏鱼烤麸腰果这类，热菜就是例如豌豆炒虾仁、茄汁鱼、狮子头、油面筋塞肉、水笋烧肉、蛋饺粉丝汤等等。
其中大部分菜色由田书秀掌勺，罗莉和罗芬也会帮忙烧几个菜，等罗英值完班回家，再洗手搞点炒菜。
家里人多，也没那么多讲究，一般都让小辈们先吃。小孩子胃口小，又不喝酒，让他们吃饱了就下桌自己去打牌聊天看电视。
今年，因为沈照清的到来，桑悦又有了新的盼头。
等看完春晚里赵本山的节目，也得到了罗英允许后，她拉上周骏才和贺云皎，带着外公，一起穿过弄堂去找沈照清。
今天吃年夜饭，沈照清的外公外婆也在他们家里。
不过，一见到桑悦，沈照清立马从屋子里跑出来，招呼他们：“外公，姐姐，胖哥哥，你们来了。我妈妈把烟花都准备好了。”
李觅这次买了一车烟花，仙女棒就搞了五六盒，还有那种火树银花，也有五六盒，但基本都是小型的。
几人一起把烟花从石库门里搬出去，搬到了弄堂后面的垃圾桶附近，那里有一块空地。这会儿旁边已经有人在放了，但位置也还够。
周骏才生得胖，力气也大，轻轻松松就摆好了烟花箱。
外公拿着家里点煤气用的打火机，帮几个小孩把火树银花先放起来。
天色很黑，这一片的路灯也不甚明亮，只有火树银花的银光在稀里哗啦地跳动着，将外公单薄的身影衬得又瘦又长。
桑悦还拿着贺云皎给的仙女棒挥来挥去，余光注意到外公正微微佝偻着腰，一直没有挪动脚步。
她连忙把没烧完的仙女棒塞给沈照清，“哒哒哒”绕开烟花箱跑过去，大声喊了一句“外公”，问：“你身体不舒服吗？”
外公和蔼地笑笑，说：“没有，你快去玩吧，外公马上给你们放好。”
桑悦信以为真，立马用力点头，开口道：“好！外公也快点过来和我们一起！”
“好，知道了。”
几个人一直玩到新年倒计时，才把那些烟花放完。
桑悦他们得回家了，家里应该已经搓了几轮麻将，再过一会儿，外婆她们要去庙里拜佛，肯定得让孩子们先去阁楼睡觉。
各回各家前，李觅从石库门那个方向跑过来，给贺云皎周骏才和桑悦一人塞了个红包。
贺云皎是他们中年纪最大的，已经工作一年了，哪好意思收李觅的红包，连忙就要还给她。
李觅不许她推回来，笑着说：“这是压岁钱，没结婚的孩子都有的。沈照清在你们家里打扰了这么久，给大家添麻烦了，一定要收下的。”
说完，她朝他们挥挥手，牵着沈照清离开。
桑悦拆开自己那份看了看。
里面是两张崭新的百元大钞。
在她家，外婆和阿姨们往年也就一人给两百，沈照清妈妈实在大方。
至于人情不人情的，那就是大人的事了。反正罗英知道了，肯定会想办法还回去的。
桑悦家的传统就是有来有往，几块钱的账都要算清楚的，谁也不欠谁，对自家人和外人都一样。
……
桑悦是小月生的孩子，生日是2月17号，每年都在农历新年附近。
今年翻过年，再大半个月，差不多寒假结束的时候，就是她的8岁生日。
上海人过公历的虚岁生日，比周岁要大一岁。
8岁，听起来已经像个小大人了。
只是，没等她补完“寒假生活”等待生日和新学期到来，还尚在新年里头，喜气未消，外公又一次进了医院。
哪怕是比2002年大了一岁，8岁的小大人桑悦，还不能理解什么叫“癌症复发”、“癌细胞扩散”。她只知道，外公在她出生前动过手术，身体一直不是特别好，瘦瘦的，平时吃得也不多。
因为这个突发情况，家里的气氛悄悄蒙上了一层阴翦。
外公就住在上海第一人民医院，距离河南路大约两站路远，十分钟车程，来去还算方便，田书秀就和四个女儿轮番去医院陪床。
桑悦也想去看外公，但罗英不让。
“你就乖乖在家写作业，有什么不会的去问沈照清。医院有病菌，到时候别传染了。”
非典还没过去，甚至外地还有新一波高峰，到处人心惶惶，大人们出入医院也是小心翼翼的，回家就换衣服洗手消毒，自然不许任何孩子过去添乱。就连贺云皎也不能去。
桑悦说：“我的成绩比沈照清好！上学期期末考我是我们班第三名，他才是他们班第四名呢！”
罗英脸上有疲色，闻言却还是笑了一下，摸了摸她的头发，表扬道：“那悦悦很厉害啊，下次再争取考第一。外公也会高兴的。”
……
2月16号是周日，罗英没去医院，领着桑悦去克里斯丁面包店买了个小的水果蛋糕，上面有桑悦喜欢吃的黄桃。
生日是只能提前不能延后过的，明天周一，家里大人都要上班，周骏才也已经开学回了自己家，罗英就打算今天给桑悦简单过个生日唱个歌。
桑悦倒是懂事，拎着蛋糕摇头，拒绝说：“算了，外公还在住院，我们都不快乐，还是别唱生日歌了。”
罗英问她：“那你想怎么过？”
桑悦：“就点蜡烛许个愿吧，我想许愿外公快点好起来。”
周末家里人多，你一言我一嘴的出主意，还是硬给桑悦唱了生日歌。
蛋糕就6寸大小，桑悦吹完蜡烛，从袋子里拿了刀和纸盘，让罗英先切一半下来，再分出一半的一半，分别装到乐扣乐扣的保鲜盒里。
她解释说：“这边半块妈妈你帮我给外公带过去，这边的明天我想拿到学校给朋友们尝一下。”
剩下的一半蛋糕就现在分。
家里人都吃过晚饭了，也没人真的饿，一人切一小块意思意思是完全够分的。
罗英手抖了一下，叹口气，难得没有说什么，只是如她要求那样分装了蛋糕。
桑悦将保鲜盒塞进冰箱里，关门时，突然想到冰箱门上还藏了一把塑料刀，是上次沈照清过生日的时候拿来的。
他知道她为月饼刀大哭一场，特地问蛋糕店多要了一把给她，“藏好。”
桑悦怕外婆整理小菜架子的时候又顺手当垃圾清了，干脆藏在冰箱里，用一堆果酱辣酱油之类的瓶瓶罐罐挡住。
这次桑悦的生日蛋糕也给配了塑料刀，但刚刚切的时候已经用脏了。
她把那把干净的翻出来，放到了书包里。
……
三月，妇女节当天晚上，外公在医院去世。
家里所有大人都在下午赶去了医院，桑悦他们几个小的都在家里等消息。贺云皎被指派过来带着弟弟妹妹，也没准她去。
各自坐立难安了一下午，天色完全黑下来的时候，家中电话响了起来。
贺云皎听完，哭着告诉他们，外公走了。
外婆家唯一一个喜欢吃大饼油条的人永远离开了。
桑悦这个年纪，对生死已经有了模模糊糊的概念，不是什么“去星星上”了、也不是什么“去很远很远的地方”。
死了，就是死掉了，再也不会回来的意思。
孱弱高瘦的外公，沉默寡言的外公，在家里的女人堆里几乎没有存在感的外公，好脾气地带他们买酷儿、陪他们放烟花、带他们遛弯、夏天给他们批棒冰的外公……从此之后，从世界上完全消失，只变成一摊灰。
想到这一切，小桑悦也忍不住撕心裂肺地大哭起来，直到哭得精疲力竭才抽抽噎噎地停下。
到深夜，家里的大人们都哭着从医院回来。
后面还有很多后事要忙，要联系火葬场、布置灵堂、守夜，还要准备贡品、叠锡箔等等。
外公的墓是早先就买好的，他是宁波人，新中国刚成立没多久就来了上海，但他的父母长辈都埋在宁波，所以也要把他送回宁波去安葬，落叶归根。
桑悦家没人会开车，还要去排队买到宁波的火车票。
北京路小学对面就有售票点，罗枚下班会路过那边，就由她去买票，再顺路接桑悦和沈照清放学。
路上，两人听罗枚抱怨了周六罗英大闹医院的事情。
桑悦外公年轻时候身体健壮，是因为得了癌症才变得孱弱，但生命力却始终顽强，医生确认脑死亡之后，心跳迟迟不停。
医院那边想替他拔掉呼吸机，罗英当场发飙，将那几个医生骂了出去：“不许拔！他明明还活着，心跳还扑通扑通的，为什么要拔呼吸机？！万一还能醒来呢！”
那个小医生说：“他已经脑死亡了，其实挂着也是浪费钱。”
罗英：“我们家不差钱！白天就是，你们说没用了不给他打强心针，还是我说要打才打。现在我爸心脏还在跳，他还想活，多少钱都别管，你们有什么办法抢救都试试就行了！他自己有医保，不够的话，钱我也会出的！”
但就算这样，最后还是没有救回来。
外公的心跳一点点停了。
……
外公的追悼会在龙华殡仪馆办。
2003年的龙华还是烧的，不用运到郊区火葬，追悼会结束就当场烧了装进骨灰盒，交给家属。
七天守灵的最后一天，桑悦家所有人全部到齐，连最小那个阿姨罗敏也带着她女儿从国外回来了。罗敏接到电话的时候已经在收拾东西回国，只是到底天南海北，再快的航班也要十多个小时，终究是没赶上最后一面。
除了家人，外公的老同事、还有弄堂里关系亲近的邻居也都来参加了追悼会。
9号李觅就带着沈照清来家里吊唁过，还送来了花圈和帛金。当天更是一早就过来，看桑悦家里人人手忙脚乱的，就顺手帮他们搬搬东西，领着几个小孩，包括罗敏五岁的混血小女儿也是她看着，免得混乱中被人抱走。
临出发前，桑悦爬上阁楼，坐在小床上，看到罗英肿着眼睛，换上了黑色戗驳领西装，还戴了条真丝小丝巾，一丝不苟地整理好，衣冠齐整地送外公最后一程。
这年头，国内物价还未开始飞涨。
但罗英这身西装是订做的，选的最好的面料，丝巾是她出差去杭州的时候带回来的，从当时的收入水平来说，价格都不便宜，算得上一个贵字。
桑悦从来没有见过罗英给她自己买这么贵的衣服。外婆家里有缝纫机，罗英自己就会裁衣服做裙子，夏天的花色棉布裙都是她自己得出来的（踩缝纫机踩出来的）。
据说，罗英那些拿得出手的衣服皮鞋，几乎都是在桑悦出生前买的。等她呱呱坠地后，妈妈好像就渐渐不再为自己花钱了，变得越来越节约越来越省。
桑悦有时候非常羡慕沈照清，因为他家很好，有空调、有电脑，想买点什么东西，李觅也从来不会把钱挂在嘴上。
但她还是觉得自己的妈妈最好。
桑悦跟上了罗英的脚步。
罗英是二女儿，不用捧遗像，只有一只手里提了些零零碎碎的东西。桑悦把自己的小手塞到了罗英空着的那只手掌心里，又安慰一般地捏了捏她的手指。
等罗英低头看她的时候，桑悦才小声说道：“妈妈别难过，我会一直陪着你的。”